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   „Wir haben zwei tote und einen schwerverletzten 

Kollegen! Und was haben wir an Hinweisen auf den 

Täter? Dass es sich um einen besonders guten Schüt-

zen handelt!“, rief Sparacio, während er das Büro mit 

seinen Schritten zum Fenster und wieder zurück 

durchpflügte.  

   „Ich brauche Ergebnisse. Man wird doch irgendwel-

che Spuren am Tatort gefunden haben. Ein Mensch, 

der so arbeitet wie dieser Mörder, ist offensichtlich ein 

Profi! Aber auch Profis machen Fehler! Auch Profis 

hinterlassen Spuren!“ 

   Sparacio fuhr sich mit der Hand über die feuchte 

Stirn und ließ sich in seinen gefederten Bürostuhl fal-

len, der noch ein, zwei Mal unter seinem Gewicht 

nachwippte. 

   „Wir haben alles getan, Commissario. Sie müssen 

sich gedulden. Auch wir sind nur Menschen. Die Kolle-

gen werten die Spuren noch aus“, versuchte Andrea di 

Silvio, der Spurensicherungs-Experte, der mit Sparacio 

schon am Tatort vor dem Vatikan gewesen war, zu 

schlichten. Was wir inzwischen mit Bestimmtheit sa-

gen können: bei der Tatwaffe handelt es sich tatsäch-

lich um das Scharfschützengewehr Barrett, Kaliber 50. 

Meine Anerkennung Commissario. Haben Sie sofort 

erkannt. Ein Präzisionsgewehr der absoluten Spitzen-

klasse. Diese Waffe kommt zum Einsatz, wenn …“ 

   „Was haben wir noch?“ unterbrach ihn Sparacio. 

   „Die Pistole, Commissario. Eine Heckler und Koch, 

Kaliber 44 Magnum. Die Kollegen haben das anhand 
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einer vergleichenden Untersuchung feststellen kön-

nen.“ 

   „Was ist mit Fingerspuren, Fußabdrücken, forensi-

schen Spuren? Wurden Haare gefunden, Wollfäden 

von der Kleidung des Täters? Hat er auf dem Dach an 

der Via die Corridori irgendwohin gespuckt? Ver-

dammt, wurde bei der Spurensicherung an alles ge-

dacht?“ 

   „Commissario.“ Der Ton in der Stimme Andrea Di 

Silvios vom Spurensicherungsdienst erhob sich um 

eine Nuance. „Commissario, wir verstehen unseren 

Beruf. Glauben Sie mir, die Kollegen haben an alles 

gedacht.“ 

   „Ja, natürlich, ich weiß.“ Sparacio beruhigte sich 

langsam wieder. „Tut mir leid. Es ist nur so, dass wir 

zwei Kollegen verloren haben. Und dann der Mord vor 

dem Vatikan. Wir müssen wissen, was dahintersteckt. 

Ich habe das Gefühl, uns steht noch ein langer Tanz 

bevor.“ 

   Das Telefon läutete und Sparacio riss den Hörer ans 

Ohr. Wortlos lauschte er einige Zeit und legte dann 

sichtlich zufrieden den Hörer auf die Gabel. Di Silvio 

und Enzo Sciutto, der bis dahin nicht ein Wort gespro-

chen hatte, sahen ihn fragend an. 

Sparacio schrieb einige Worte auf ein kleines Blatt 

Papier und hielt es Sciutto hin. 

   „Ich brauche alle Erkenntnisse über diesen Mann, 

Sciutto. Von seiner Geburt bis heute. Ich will alles über 

ihn wissen. Wo ist er geboren, wo hat er gelebt. Freun-

de, Bekannte. Und, Sciutto,: die polizeilichen Erkennt-

nisse. Ich wette, sein Strafregister reicht von hier bis 

zum Vatikan.“ 
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   „Der Täter?“, fragte Di Silvio vorsichtig. 

   „Ja, der Täter. Zweifellos. Ihre Männer haben gut 

gearbeitet. Sehr gut sogar. Sie haben ihn auf einfache 

Art und Weise ermitteln können. Die Patrone in dem 

Siphon … auf dem Dach … sie konnten eine Fingerspur 

sichern. Der Täter hat einen Fehler begangen. Wenn 

auch immer er Handschuhe getragen hat, das Laden 

seiner Waffe, vielleicht zu Hause oder an einem ande-

ren Ort, hat er mit bloßer Hand getan. Profi hin, Profi 

her. Das wird er sich nicht so schnell verzeihen.“ 

   „Und? Wer ist der Mann?“, fragte Di Silvio und trat 

zu Sparacio an den Schreibtisch heran. 

   „Jean-Pierre Merlot. Ein harter Brocken. Wir haben 

es mit einem der härtesten Vertreter seiner kriminellen 

Spezies zu tun, der uns je untergekommen ist. Légion 

Étrangère, Golfkrieg, Kambodscha, Somalia, Ruanda 

und ein bezahlter Killer. Was hat der Mann vor?“ 

   „Dazu müssen wir wissen, warum er Luigi Zanolla 

erschossen hat.“ Merano zeigte eine gedachte Linie mit 

seinem ausgestreckten rechten Zeigefinger zum Vati-

kan. „Ich bin mir sicher, die Lösung  liefert uns 

Zanolla. Der ermordete Luigi Zanolla.“ 

   Die Tür öffnete sich und Folco Merano stürmte her-

ein. „Chef, Sie sollen sofort zur Policia Scientifica 

kommen! Sie haben die Daten auf dem Computer frei-

gelegt. Es wird Sie interessieren.“ 

 

   „Sind Sie religiös? Glauben Sie an Gott?“ Folco 

Foresta sah Sparacio herausfordernd an, als der durch 

die Tür den Bereich der kriminalpolizeilichen Technik 

betrat. 



 5 

   „Religiös? Ich? Habe ich zeitweise außer Kraft ge-

setzt. Erst dann, wenn ich mich weit weg von hier im 

Urlaub befinde, werde ich mir wieder darüber Gedan-

ken machen. Aber im Ernst: Was soll die Frage?“ 

   „Sehen Sie sich das einmal an!“ Foresta schob 

Sparacio eine Handvoll bedruckter Blätter über den 

Schreibtisch und Sparacio kam es vor, als wolle ihm 

ein Arzt in seinem weißen Kittel eine freudige Mittei-

lung machen: Sie sind völlig gesund. Die Geschwulst 

ist verschwunden. 

   Sparacio nahm die Papiere auf und runzelte die Stirn. 

„Was ist das? Kopien aus einem Gebetbuch? Was ist 

das für eine Schrift? Können Sie das entziffern?“ Er 

sah zu Foresta hinüber, der sofort den Kopf schüttelte. 

   „Natürlich nicht. Mir sagen diese Schriftzeichen erst 

einmal gar nichts. Ich vermute irgendwelch religiöses 

Zeug. Aber darum geht es mir nicht. Sehen Sie einmal 

genau hin!“ 

   „Ich weiß  nicht, was Sie meinen.“ 

   „Ja, die geschulten Augen der Policia Scientifica se-

hen eben mehr.“ Stolz schwang in der Stimme mit. Als 

Foresta in Sparacios Gesicht und dessen zusammenge-

kniffene Augen sah, verstummte er. 

   „Achten Sie nicht auf die Schrift. Sehen Sie sich die 

Struktur des Papiers an. Es handelt sich hierbei um die 

Fotografie eines historischen Schreibens.“ 

   „Und?“ Sparacio verstand immer noch nicht. 

   „Es ist erst einmal nur eine Vermutung“, fuhr Foresta 

fort. „Aber bei dieser Schrift muss es sich um eine sehr 

alte handeln. Und offensichtlich wertvolle. Vielleicht 

wurde der Mann, dem dieser Computer gehört, wegen 
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dieser Schriften vor dem Vatikan erschossen? Er ge-

hörte doch dem Toten, oder?“  

Sparacio nickte. „Und das bedeutet?“ 

   „Das müssen Sie herausfinden. Suchen Sie jemanden, 

der Ihnen diese Schriften übersetzt. Ich wette, dann 

sind Sie ein gutes Stück weiter.“ 

   „Was ist das für eine Sprache?“ Sparacio fühlte sich 

mit einem Mal überfordert.  

   „Hat kirchlichen Charakter, schätze ich. „Aber“ … 

Foresta zog dieses aber in die Länge … „lassen Sie die 

Kirche vorerst aus dem Spiel. Suchen Sie nach einem 

guten Schriftgelehrten. Nach einem, der Ihr volles 

Vertrauen genießt. Jeder Trittbrettfahrer mehr wäre 

eine Gefahr. Wer weiß, was diese Schriften Ihnen of-

fenbaren werden.“ 

 

* 

 

   Als Sparacio später mit Enzo Sciutto alleine in sei-

nem Büro über den Schriften brütete und verständnis-

los auf die Papiere vor sich sah, kam ihm eine Idee. 

    „Sciutto, Machen Sie sich fertig. Wir fahren in die 

Via di Acque Salvie.“ 

   „Wohin?“ Obwohl Sciutto seit seiner Geburt Römer 

war, sagte ihm der Name dieser Straße absolut nichts. 

„Was tun wir dort?“ 

   „Mein lieber Sciutto, wir haben hier mehrere Schrift-

stücke, von denen wir nicht wissen, was sie beinhalten. 

Sie sind sehr alt, das ist alles, was wir wissen. Aber wir 

benötigen den Inhalt. Er kann uns unter Umständen 

weiterhelfen oder er ist gar der Schlüssel zum Mord an 
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Zanolla. Vielleicht sind es Schriften aus dem kirchli-

chen Bereich. Ich weiß es ja auch nicht.“ 

   „Dann lassen Sie uns zum Vatikan fahren. Dort wird 

man keine Schwierigkeiten haben, uns den Inhalt zu 

übersetzen.“ 

   „Genau das ist der Punkt. Ich halte diesen Vorschlag 

für keine gute Idee. Wir müssen es so anstellen, dass 

wir die einzigen sind und bleiben, denen der Inhalt 

dieser Schriften bekannt ist.“ 

   „Und dazu müssen wir in die Via di Acque Salvie?“ 

   „Genau deshalb. Das Kloster Tre Fontane. Ich kenne 

dort einen emeritierten Geistlichen, einen ehemaligen 

Mönch. Er lebt seit seiner Jugend in diesem Kloster, 

auch heute noch. Er hat niemanden außer den Mön-

chen im Kloster.“ 

   „Aber er wird den Mund nicht halten. Wenn die 

Schriften von der Wichtigkeit sind, wie Sie vermuten, 

wird er es seinen Mitbrüdern erzählen. Dann spricht es 

sich herum wie …“ 

   „Er wird nichts verraten. Frater Paolo ist schweigsam 

wie ein Grab. Gleich, was in den Schriften steht, er hat 

allem Materiellen abgeschworen und wird mit nie-

mandem darüber reden.“ 

   „Und er kann die Schriften übersetzen?“ Sciuttos 

Frage war mit einer gehörigen Portion Zweifel verse-

hen. 

   „Er ist meine einzige Hoffnung. Ich muss wissen, 

welcher Inhalt sich in den Schriften verbirgt. Ich ver-

mute, dass wir darin den Schlüssel zum Motiv des 

Mörders finden werden.“ 

   „Wieso kennen Sie den Frater eigentlich?“, fragte 

Sciutto nach einer kurzen Pause, doch Sparacio kam 
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nicht mehr dazu, ihm zu antworten. Die Tür öffnete 

sich und Commissario Capo Leonardo Balestra stand 

im Raum. Seine gepflegte Erscheinung –er war wie 

stets in einen Anzug gekleidet, heute war es ein dezen-

tes Grau, unter dem er ein blaues Hemd und eine dun-

kelblaue Krawatte trug- passte nicht so recht in das 

Büro von Sparacio, das von einer Unordnung war, in 

der sich ein Außenstehender wohl kaum zurechtfinden 

würde. 

   „Wie ich höre, wissen Sie, wer Luigi Zanolla umge-

bracht hat?“, fragte Balestra. Seine Stimme klang for-

dernd und so beeilte sich Sparacio, eine Antwort folgen 

zu lassen. 

   „Wir haben einen Tatverdacht, Chef, einen hinrei-

chenden Tatverdacht, wie ich glaube. Der Täter hat 

eine Fingerspur auf der Patronenhülse hinterlassen, 

die zu dem tödlichen Geschoss gehört, mit der Zanolla 

erschossen wurde.“ 

   „Wer ist der Täter? 

   „Ein ehemaliger Legionär, ein Kämpfer und Haude-

gen, wie man wohl im Sprachgebrauch sagt. Und ein 

Killer. Ein eiskalter Mörder. Sein Name ist Jean-Pierre 

Merlot, achtundvierzig, in Paris geboren. Einer wie er 

trifft mit der entsprechenden Waffe auf tausend Meter 

einer Fliege ins Auge.“ 

   „Das Motiv?“ Balestra fasste den linken Ärmel seiner 

Anzugjacke mit Daumen und Zeigefinger, schob ihn 

wenige Zentimeter nach oben und sah auf seine Arm-

banduhr. Ohne eine Antwort auf seine Frage abzuwar-

ten, sagte er: „Ich bin in Eile. Ein Termin. Wir reden 

später.“ 
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   „ Je weniger Menschen von der Existenz dieser 

Schriften wissen, umso besser ist es für unsere Ermitt-

lungen“, sagte Sparacio, als sein Chef den Raum ver-

lassen hatte. 

   „Aber Balestra …“ 

   „Wir sind die Ermittler. Er erfährt noch früh genug 

davon. Nun kann ich den Zeitpunkt bestimmen, wann 

dies sein wird. Und Sie Sciutto. Sie werden auch 

schweigen wie ein Grab, bis auf Weiteres. Ich kann 

mich darauf verlassen?“ 

   „Natürlich, Commissario, natürlich.“ 

 

* 

 

   Das Wetter hatte von einem Moment auf den ande-

ren umgeschlagen. Wolken verdunkelten die Sonne 

und es begann zu regnen. 

   Sciutto schaltete den Scheibenwischer ein und kon-

zentrierte sich auf den Straßenverkehr. An diesem Tag 

herrschte um die Mittagszeit schon reger Verkehr. 

Busse mit Touristen und Fahrzeuge mit Kennzeichen 

aus anderen Ländern bestimmten das Straßenbild und 

der stärker werdende Regen erschwerte den Unkundi-

gen die Suche nach ihren Zielen. 

   Eine Stunde später waren sie am Ziel. Sciutto parkte 

den Wagen in der Nähe der Eingangspforte zum Klos-

ter und Sparacio sprach einige Worte mit dem Mönch, 

der dort seinen Dienst verrichtete. Dann winkte 

Sparacio Sciutto zu sich heran und der Mönch geleitete 

die beiden durch die dunklen Gänge des Klosters in 

eines der oberen Geschosse, wo er vor einer der zahl-

reichen massiven Eichenholztüren  stehenblieb.  
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   Er verneigte sich kurz und trottete davon. Als er au-

ßer Sichtweite war, klopfte Sparacio an die Tür und 

kurz darauf hörte man im Inneren des Raumes schlur-

fende Schritte. Die Tür öffnete sich einen Spalt und ein 

zerfurchtes, sonnengebräuntes Gesicht unter kurzge-

schorenem Haar kam zum Vorschein. Die Augen in 

diesem Gesicht blinzelten einige Male und als sie 

Sparacio erkannten, öffnete sich die Tür mit einem 

leisen Quietschen. 

   „Commissario Sparacio! Welch eine Freude. Kom-

men Sie! Kommen Sie!“ 

   Die Tür öffnete sich vollends und vor den Polizisten 

stand ein kräftiger alter Mann, eingehüllt in eine brau-

ne Mönchskutte. Um die Hüfte baumelte eine kälber-

strickähnliche Kordel mit einem schweren metallenen 

silberfarbenen Kreuz.  

   Der Mönch selbst hatte ein eher undefinierbares 

Alter. Die klugen Augen und die wohlgeformte Nase 

saßen in einem von unzähligen Falten übersäten Ge-

sicht, auf dem ein weißer Dreitagebart den Kontrast zu 

der dunklen Haut bildete. 

   „Kommen Sie, Commissario! Und Sie, Signore …“ 

   „Sciutto. Enzo Sciutto.“ 

   „Was führt Sie zu mir, Commissario? Wir haben uns 

lange Zeit nicht gesehen. Das letzte Mal, dass Sie mich 

aufsuchten war … warten Sie …ich glaube es ist so lan-

ge her, dass ich mich nicht erinnern kann.“ Der Mönch 

lachte und Sparacio und Sciutto fielen verhalten ein. 

   „Frater Paolo hat Sofia und mich getraut, hier in die-

sem Kloster“, versuchte Sparacio seinen Kollegen auf-

zuklären. „Sofia hat sich seitdem hierher gezogen ge-

fühlt und so haben wir diesem Kloster und insbeson-
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dere dem Mann, dem wir unser Glück verdanken des 

Öfteren einen Besuch abgestattet. 

   „Nehmt Platz in meiner bescheidenen Hütte“, forder-

te Paolo die beiden auf. Bescheiden war der richtige 

Ausdruck für die Behausung, in welcher der Mönch 

den Rest seines Lebens zu verbringen gedachte. 

   Fünfzehn Quadratmeter schätzte Sciutto die Wohn-

fläche und dachte sogleich, dass Sparacio dies genau 

wüsste. Ein Bett an der Wand, darüber das obligatori-

sche Kreuz, ein Schrank mit einem Mittelteil, das Glas-

türen beinhaltete und eine Couchgarnitur. Die aller-

dings war aus schwerem Eichenholz, überzogen mit 

dunkelbraunem Leder, offensichtlich ausrangierte 

Stücke der Klostereinrichtung. 

   Sparacio und Sciutto versanken in den ausgeleierten 

Federn unter dem stabilen Leder der Sessel und Frater 

Paolo brachte eine Flasche Rotwein und drei Gläser, 

die er in dem gläsernen Teil des Schrankes aufbewahrt 

hatte. 

   „Es gibt nur roten, wegen der Temperatur, sagte Pao-

lo fast entschuldigend und schenkte die Gläser ein. 

„Ein Castillo del Ibice Tempranillo-Cabernet Sauvig-

non, Jahrgang 2006. Ich hoffe, er schmeckt Ihnen.“ 

   Sparacio ließ diesen offiziellen Teil über sich ergehen, 

obwohl es in seinem Inneren brodelte. Er wollte wis-

sen, was in den Schriften, die er mit sich führte, ge-

schrieben stand. Dann endlich kam die erlösende Fra-

ge. 

   „Was verschafft mir die Ehre, dass mich die Polizei 

Roms in meiner bescheidenen Hütte besucht? Lassen 

Sie nur.“ Paolo winkte ab, als Sparacio einen höflichen 

Einwand vorbringen wollte. „Wäre es privat, würden 
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sie alleine hier vor mir sitzen, oder Sofia, Ihre Gattin 

hätte Sie begleitet. Aber so …“  

   „Ich benötige Ihre Hilfe“, begann Sparacio ohne Um-

schweife und entnahm der Brusttasche seines Jacketts 

die Schriften, die er vor dem Mönch ausbreitete.  

   „Mein Besuch heute ist nicht ohne Hintergedanken. 

Ich weiß, dass ich auf Ihre Diskretion zählen kann.“ Er 

schob dem Mönch die Blätter hin und sah aus den 

Augenwinkeln, dass ihn Sciutto mit einem Blick ansah, 

der gemischte Gefühle erahnen ließ. Es folgte eine 

Stille, die Sparacio wie eine Stunde vorkam. 

   „Aramäisch“, sagte der Mönch plötzlich und sah 

Sparacio voller Interesse an. Der zuckte nur unver-

ständlich die Schultern. 

    „Aramäisch ist eine orientalische Sprache“, begann 

Frater Paolo zu erklären. „Die ältesten bisher bekann-

ten Dialekte des Aramäischen stammen aus dem 10. 

oder 9. Jahrhundert vor Christus. Es gibt dabei zahl-

reiche Dialekte, die es zu unterscheiden gilt. Mal ge-

spannt, womit wir es hierbei zu tun haben.“ 

Der Mönch langte in die Seitentasche seiner Mönch-

soutane und förderte eine Lesebrille zutage, die er auf-

setzte und Sparacio über den Brillenrand ansah. 

   „Aus den christlichen Überlieferungen wissen wir, 

dass die Muttersprache von Jesus das Aramäische 

gewesen war. Diese sehr alte Sprache existiert bis in 

unsere Tage und ist gegenwärtig noch gebräuchlich in 

der syrisch-orthodoxen Kirche.“ 

   Frater Paolo hatte sich in Rage geredet. In seinem 

Alter fand er niemanden, mit dem er in dieser Weise 

über kirchliche Belange reden konnte. Seine Mitbrüder 

im Kloster? Nun ja, sie hatten anderes zu tun, als sich 
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mit einem Greis zu beschäftigen. Aber die beiden Be-

sucher. Sie würden diese Dinge interessieren. Und so 

fuhr Paolo fort:  

   „Aus dem Markusevangelium erfahren wir die letzten 

Worte Jesu am Kreuz. Er soll sie in aramäischer Spra-

che gesprochen haben. So heißt es ja bei Markus im 

fünften Kapitel, Vers 41: Eloi, Eloi, lema sabakhtani, 

was so viel bedeutet wie Mein Gott, mein Gott, weshalb 

hast du mich verlassen? Weiter heißt es bei Markus, 

dass Jesus das gestorbene kleine Mädchen mit den 

Worten Talita qum, Mädchen, erhebe dich! ansprach.“   

„Frater, diese Schriften. Was ist mit Ihnen?“ Sparacio 

wusste nicht so recht, wie er es anfangen sollte, den 

Mönch zu der Übersetzung zu bewegen, ohne ihn zu 

verletzen. 

   Paolo nickte und atmete tief durch. Er hatte verstan-

den. 

   „Kommen Sie morgen wieder. Ich brauche diese Zeit. 

Meine Augen sind nicht mehr die besten. Nicht mehr 

so wie die Ihren. Ich verspreche Ihnen, morgen wird 

Ihre Neugier gestillt. Ich bin müde. Ich werde mich 

etwas hinlegen müssen. Morgen werden wir weiterse-

hen. Gehen Sie jetzt! Gott segne Sie.“ 

 

* 

 

   Als Sparacio und Sciutto das Kloster verlassen hatten 

und sich auf dem Rückweg zu ihrer Dienststelle befan-

den, versuchte Frater Paolo, in seiner Zelle Ruhe zu 

finden und einige Stunden zu schlafen. Doch so sehr er 

sich auch bemühte, den Raum verdunkelte und sich in 
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die Decken seiner Lagerstatt hüllte, er konnte keinen 

Schlaf finden. 

   Schließlich gab er sein Vorhaben auf, öffnete das 

Fenster einen Spalt und atmete die frische Luft tief ein. 

Dann wandte er sich den Papieren zu, die ihm der 

Commissario überlassen hatte.  

   Er nahm eine Mappe aus dem alten Eichenschrank, 

suchte einige Blatt weißen Schreibpapiers und legte sie 

neben die Schriften auf den Tisch.  

   Die Mappe verstaute er wieder an seinem Platz und 

begann schließlich damit, die seltsamen Papiere zu 

studieren. Plötzlich war seine Müdigkeit auf einen 

Schlag verschwunden. Frater Paolo rückte seine Brille 

zurecht und beugte sich voller Interesse über die Zei-

chen in aramäischer Schrift. Je mehr er Buchstaben für 

Buchstaben aneinanderreihte, umso interessierter las 

und übersetzte er, wobei er Wort für Wort und Satz für 

Satz auf dem weißen Papier notierte. 

   Was er dort las, fesselte ihn und während er schrieb, 

warf er ab und zu einen Blick auf das Kruzifix an der 

Wand ihm gegenüber und murmelte, das Kreuz schla-

gend, einige Sätze. 

   Paolo brauchte kaum mehr als zwei Stunden, um den 

Inhalt des Originals in feiner Schönschrift zu notieren. 

Als er schließlich damit fertig war, überkam ihn die 

Müdigkeit, die er bis dahin verdrängt hatte und er 

beschloss, sogleich zu Bett zu gehen. 

   Doch dann dachte er daran, was er dem Commissario 

versprochen hatte. Niemand soll etwas von diesen 

Schriften erfahren. Niemand. So sollte es sein. Auch 

seinen Mitbrüdern wollte er sie vorenthalten, gerade 
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nun, wo er Kenntnis von einer Sache hatte, die er 

selbst für kaum wahrscheinlich hielt. 

   Er nahm die von ihm frisch geschriebenen Blätter 

und suchte im Raum nach einer Stelle, wo sie sicher 

sein würden. Sicher vor dem einen oder anderen Mit-

bruder, der nach ihm sehen wollte.  

   Dann entschied er sich für das Bild mit der Fotogra-

fie einer Madonnen-Statue, löste es aus dem Rahmen, 

verstaute die Blätter hinter dem Passepartout und 

hängte das Bild zurück an die Wand. Aus einem Meter 

Entfernung schaute er prüfend auf sein Werk und 

nickte schließlich zufrieden. 

   Dann nahm er die Original-Schriften und verstaute 

sie in einer Tasche seines Gewandes. Zufrieden legte er 

sich auf sein Bett. Bis zum Abendessen würde er nun 

schlafen. Schließlich fielen ihm die Augen zu und mit 

einem friedlichen Lächeln entschwand er ins Reich der 

Träume. 

 

* 

 

   Der schlanke Mann war in dunkle Kleidung gehüllt, 

als er im Schutz eines Gemäuer-Vorsprungs des Klos-

ters Tre Fontane unter Zuhilfenahme der Wasser-

Abflussleitung die Wand zum ersten Stock des Gebäu-

des erklomm.  

   Die zurückgesetzten Fugen der Steinquader unter-

stützten sein Vorhaben, denn so konnte er die Spitzen 

seiner flexiblen Turnschuhe darin ansetzen und ge-

räuschlos an das Fenster gelangen, durch welches er 

seinen Einstieg plante. 
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   Das Schnarchen Frater Paolos übertönte das Ge-

räusch am offenstehenden Fenster, dessen unver-

schlossener Flügel von einer behandschuhten Hand 

langsam und geräuschlos nach innen aufgedrückt wur-

de.  

   Es folgte eine weitere Hand, dann ein Kopf, dessen 

Gesicht aufgrund der Dunkelheit im Raum nicht er-

kennbar wurde. Als die Person am Fenster sah, dass 

Frater Paolo tief und fest schlief, wuchtete sie sich mit 

beiden aufgestützten Armen in die Höhe und verharrte 

schließlich mit beiden Knien auf dem unteren Teil des 

Fensterrahmes. 

   Mit einer leichten Bewegung schwang sie erst das 

eine Bein, dann das andere ins Innere des Raumes und 

stand schließlich vor dem Bett des Schlafenden. Die 

Sohlen der Turnschuhe schluckten jedes Geräusch 

seiner Schritte. 

   Der Mann betrachtete den Schlafenden einen Augen-

blick, dann begann er in dem Raum umherzugehen 

und sich suchend umzusehen.  

   Er öffnete den kleinen Schrank an der Wand gegen-

über dem Bett und seine Finger glitten durch die dort 

abgelegten Papiere, Zeitschriften und Heiligenbilder. 

Das, was er offensichtlich zu finden gedachte, schien 

nicht dabei zu sein.  

   Der Mann sah sich weiter um, sein Blick glitt über 

den leeren Tisch, den kleinen Fernseher in der Ecke 

des Raumes und über das kleine Tischchen, auf dem 

das Gerät platziert war. 

   „Wer ist da?“ Es war die Stimme des Fratres, der aus 

seinem Schlaf erwachte und sich im Bett aufrecht setz-

te. 
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   „Bist du es, Bruder Francesco?“, fragte er, während er 

sich die Augen rieb und über seiner Kutte nach seiner 

Brille tastete. Er stieg aus dem Bett und stand plötzlich 

vor einem Mann, den er noch nie gesehen hatte. 

   „Wer sind Sie? Was wollen Sie?“, kam es erstaunt 

und ängstlich  zugleich über seine Lippen. „Wer hat Sie 

hereingelassen?“ 

   Dann sah er auf das offenstehende Fenster und form-

te die Lippen zu einer weiteren Frage. Doch der Mann 

kam ihm zuvor.  

   „Setzen Sie sich! Dort an den Tisch!“, befahl er und 

Frater Paolo schlurfte zu dem ihm anbefohlenen Platz 

und ließ sich auf einem der Stühle nieder. Dann sah er 

sein Gegenüber mit fragendem Blick an und blickte in 

zwei eiskalte Augen, die durch den schwachen Schein 

der Laternen vor dem Kloster ein gespenstiges Ausse-

hen bekamen.  

   „Die Schriften, alter Mann! Geben Sie mir die Schrif-

ten?“ 

   „Welche Schriften?“ Frater Paolo überforderte die 

Situation derart, dass er nicht auf die Idee kam, dass 

der Mann von den mysteriösen, im Aramäischen ver-

fassten Briefen sprach.  

   „Ich weiß nicht, was Sie meinen. Von welchen Briefen 

sprechen Sie?“ 

   Der Mann gab keine Antwort. Er fasste in seinen 

Hosenbund über dem Gesäß und brachte eine kleinka-

librige Pistole zum Vorschein. 

   „Überlegen Sie weiter. Sie werden mir diese Schriften 

geben“, sagte der Mann. Er griff in seine Hosentasche 

und als er seine Hand wieder herauszog, hielt er einen 
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runden länglichen Gegenstand, gleich einem abge-

schnittenen Stück Wasserschlauch in der Hand. 

   Paolo sah, dass er Metall war und wusste sogleich, 

um was es sich handelte. Ein Schalldämpfer, dachte er. 

Er wird mir Gewalt antun. 

   „Also?“, hörte er wie aus weiter Ferne die metallene 

Stimme des Mannes, der nichts Warmes zu Eigen war. 

Paolo beobachtete mit Schrecken, wie dieser langsam 

den Schalldämpfer auf die Pistole schraubte und die 

Waffe durchlud. 

   Dann spürte er einen höllisch brennenden Schmerz 

in seinem linken Oberschenkel und ein leises Plopp 

bestätigte ihm, dass der Mann auf ihn geschossen hat-

te. 

   Frater Paolo knickte nach links ein und wäre zur 

Seite auf den Boden gefallen, wenn der Mann ihn nicht 

mit einer Hand erfasst hätte. So fiel er auf die Knie und 

der Schmerz in seinem Oberschenkel war für ihn kaum 

noch auszuhalten. Doch er unterdrückte einen lauten 

Schrei, der für ihn den sicheren Tod bedeutet hätte. 

Seine Augen quollen hervor und stöhnend versuchte 

er, sein Gewicht auf die rechte Körperseite zu verlegen. 

Er will, dass ich vor ihm knie, dachte Frater Paolo. Ich 

soll um mein Leben betteln. 

   „Ich frage ein letztes Mal: Wo sind die Schriften?“ 

Der Mann trat einen Schritt von Frater Paolo zurück 

und zielte auf dessen rechten Oberschenkel. 

   Lieber Gott hilf mir! schrie es im Inneren Paolos. Ich 

kann doch meine Freunde nicht verraten! 

   Dann waren sie wieder da, dieses Plopp und der un-

endliche Schmerz, verursacht durch den Einschlag der 

Kugel im rechten Oberschenkel. 
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   Paolo verdrehte vor Schmerz die Augen und kippte 

nach rechts weg. Der Mann ließ es geschehen und als 

der Frater seitlich auf dem Boden aufschlug, sah er, 

wie das Blut unter der Mönchskutte hervorquoll. 

   Er steckte seine Pistole zurück in den Hosenbund 

und beugte sich zu dem Liegenden, unter dem sich die 

Blutlache mehr und mehr ausbreitete. Er tastete seinen 

Oberkörper ab und seine Hände verharrten, als sie 

über die riesigen Taschen der Kutte glitten. Als er in 

eine der Taschen griff,  lächelte er zufrieden. In seiner 

Hand hielt er ein kleines gefaltetes Bündel weißen 

Papiers. 

   Der Mann stand auf und wedelte mit dem Papier vor 

den Augen Paolos herum. 

   „Warum nicht gleich so, du törichter Narr?“, sagte er. 

Dann knüllte er die Schriften zusammen, legte sie auf 

den Tisch, zog ein Feuerzeug aus seiner Hosentasche 

und zündete das Papier an. 

   Es dauerte nur wenige Minuten, bis nur noch Asche 

übrigblieb, die der Mann mit seiner behandschuhten 

Hand auf der Tischplatte zu winzigen Partikeln zu-

sammenpresste. 

   Mit einem letzten Blick auf den Sterbenden schwang 

er sich auf das Fensterbrett und verschwand nach und 

nach aus dem Gesichtsfeld Paolos. 

   Zurück blieb kalte Stille und ein Mensch, dessen 

Blick in den  letzten Minuten seines Lebens auf ein 

Heiligenbild an der Wand gerichtet war. 

 

* 
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   Commissario Marcello Sparacio traf es wie ein 

Schlag. 

   „Was sagen Sie da?“, hauchte er fassungslos in die 

Muschel seines Diensttelefons und Enzo Sciutto, der 

ihm gegenübersaß, ließ die Akte, in der er las, auf den 

Tisch sinken und sah seinen Chef fragend an. 

   „Wann?“, Sparacio schrie es fast hinaus. „Zwei Stun-

den vorher war ich noch bei ihm in seiner Zelle … ich 

meine in seiner Wohnung … Sie wissen schon, was ich 

meine!“ 

   „Wir kommen sofort“, sagte er schließlich und nickte 

dem fragend dreinschauenden Sciutto auffordernd zu. 

„Kommen Sie! Wir müssen zu Frater Paolo.“ 

   „Ist er mit der Übersetzung der Schriften denn schon 

fertig?“, fragte Sciutto, obwohl er in seinem Innersten 

wusste, dass dies nicht der Inhalt des Telefongesprächs 

war. 

   „Paolo ist tot.“ Mit dieser knappen Antwort ließ er 

den sprachlosen Sergente alleine und griff zum Tele-

fonhörer. Er informierte die Policia Scientifica und 

schnappte sich seine Jacke. Sciutto eilte seinem Chef 

hinterher, in der Hoffnung, Näheres zu erfahren. Doch 

er musste sich gedulden, bis sie am Tatort eingetroffen 

waren. Hier erübrigte sich jede Erklärung. 

   „Ich bin Bruder Giovanni, Commissario“, begrüßte 

sie ein Frater des Klosters mittleren Alters mit gesenk-

tem Kopf. „Ich weiß nicht, wieso wir von dem Vorfall 

nichts mitbekommen haben. Der arme Paolo. Gott sei 

seiner Seele gnädig.“ 

   Giovanni schlug das Kreuz über sich und machte eine 

einladende Bewegung. „Wenn sie den Abt zu sprechen 
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wünschen, er steht Ihnen jederzeit zur Verfügung, soll 

ich Ihnen ausrichten.“ 

   Sparacio nickte und trottete hinter Frater Giovanni 

her, der seine Kutte lupfen musste, um die Treppen in 

die erste Etage einigermaßen frei ersteigen zu können. 

„Hier, bitte sehr. Das ist seine Zelle.“  

  „Ich weiß.“ 

   „Als wir unseren Mitbruder so da liegen sagen, wuss-

ten wir, dass er tot ist. Wir haben den Raum nicht be-

treten. Wegen der Spuren, meine ich.“ 

   „Sie haben alles richtig gemacht. Lassen Sie uns mit 

… Paolo allein, bitte.“ 

   Sparacio und Sciutto betraten den Raum und schlos-

sen die Tür hinter sich. Dann sahen sie Frater Paolo. 

Er lag auf dem Rücken in einer riesigen Blutlache un-

terhalb seiner Hüfte. Seine gebrochenen Augen waren 

halb geschlossen, die Kraft der Augenmuskulatur hatte 

im Tode ihren Dienst versagt. Die Arme lagen entlang 

des Körpers, doch als Sparacio näher hinschaute, 

glaubte er ein Zeichen zu erkennen, dass Paolo offen-

sichtlich angesichts seines Todes mit seinem eigenen 

Blut auf den Boden geschrieben hatte. Es war ein Pfeil, 

der von Paolo wegzeigte, zur Wand, zu seinem Bett. 

Sparacio sah Sciutto an. „Sehen Sie das?“ 

   „Er wollte Ihnen noch etwas mitteilen. Er hat diesen 

Pfeil offensichtlich gezeichnet, als ihm keine Zeit mehr 

blieb.“ 

   „Für mehr blieb ihm keine Kraft mehr, das sehe ich 

auch so. Was meint er damit? Wir sollten es herausfin-

den, ehe die Policia Scientifica hier eintrifft. Treten Sie 

nicht in das Blut, um Gottes Willen. Wir dürfen keine 

Fremdspuren verursachen.“ 
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   Sparacio sah sich im Raum um. Dann sah er die 

Asche auf dem Tisch. Papierasche. Die Schriften, ging 

es ihm durch den Kopf. Der Täter hat die Schriften bei 

Paolo gefunden und sie verbrannt. Warum zum Teufel 

hat er sie verbrannt. Was ergibt das für einen Sinn? 

fragte er sich.  

   Doch sein Schreck verflog, als er daran dachte, dass 

die Daten im Computer noch vorhanden waren. Er 

würde sie ausdrucken und jemand anderen suchen 

müssen, der sie ihm übersetzte. 

   Warum hat der Täter die Schriften nicht mitgenom-

men? Sparacio überlegte hin und her, doch ein Sinn 

ließ sich für ihn darin nicht erkennen. Er sah sich wei-

ter im Raum um. 

   Das Fenster. Dort wird der Täter eingestiegen sein, 

dachte er. Dann fielen ihm die beiden winzigen Löcher 

in der Kutte in Höhe der Oberschenkel ein und auf 

einmal wurde ihm einiges klar. 

   „Man hat ihm in beide Oberschenkel geschossen, 

Sciutto.“ Sparacio zeigte auf die winzigen Verletzungen 

im Stoff. „Kleines Kaliber. Vielleicht 22. Der Mörder 

hat seine Schlagader getroffen. Paolo ist daran verblu-

tet.“ 

   Sciutto nickte erneut. Seine Augen suchten die Rich-

tung ab, in die der Pfeil zeigte. Vorsichtig trat er ans 

Bett und hob das Bettzeug, dann die Matratze an. 

Nichts. Sciutto suchte die Wand ab. Außer einem Hei-

ligenbild war dort nichts zu sehen. 

   „Chef, außer diesem Bild ist nichts da. Das Bett ist 

sauber … ich meine, es ist nichts darin zu finden.“ 
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   „Geben Sie mir das Bild!“, sagte Sparacio. Als er es in 

Händen hielt und die Rückseite betrachtete, lächelte 

er. 

   „Danke, alter Freund. Danke!“, sagte er leise und zog 

die zusammengefalteten Papiere aus der Rahmenhal-

terung. 

   Dann hörten sie Schritte, die näher in Richtung der 

Tür kamen. 

   „Schnell, Sciutto, hängen Sie das Bild auf!“ Sparacio 

verstaute die Blätter in der Brusttasche seiner Jacke 

und Sciutto hängte das Bild zurück. Keinen Augenblick 

zu früh. Es klopfte an die Tür und Andrea di Silvio von 

der Spurensicherung betrat mit einem weiteren Kolle-

gen das Zimmer. 

   „Ich hörte, Sie kannten den Toten?“ Di Silvio sah 

Sparacio fragend an. 

   „Ja, er hat mich und Sofia getraut. Seitdem haben wir 

ihn ab und zu besucht. Ein guter Mensch, der es nicht 

verdiente, so zu sterben.“ 

   „Haben Sie sich schon umgesehen? War der Arzt 

schon hier?“, fragte Di Silvio. 

   Sparacio schüttelte den Kopf. „Machen Sie erst Ihre 

Arbeit hier. Wir werden solange mit unserer Tatort-

aufnahme warten.“ 

   Als sie zwei Stunden später wieder in ihrem Büro 

ankamen, war es Commissario Capo Leonardo 

Balestra, der sie sofort zu sprechen verlangte. 

   „Was ist geschehen, Sparacio? Ich höre, Sie haben 

dieses Kloster heute aufgesucht, um einen bestimmten 

Mönch zu sprechen. Und jetzt ist der Mann tot. Sagen 

Sie mir, was hat das zu bedeuten? Was wollten Sie 

dort?“ 
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   „Ich kenne … ich kannte Frater Paolo schon viele 

Jahre. Er war der Geistliche, der mich und meine Frau 

getraut hat. Wir haben uns über die Jahre hin ange-

freundet. Ich wollte ihn in unserem Fall um Hilfe bit-

ten.“ 

   „Im Mordfall Zanolla?“ 

   „Ja, Frater Paolo war ein gebildeter Mann, der sich 

auch mit alten Sprachen beschäftigte. In ihn setzte ich 

die Hoffnung, dass er die Schriften, die wir auf dem 

Computer von Zanolla sichergestellt haben, würde 

übersetzen können.“ 

   „Und? Hat er sie übersetzt?“ 

   Sparacio überlegt kurz. Dann entschloss er sich, 

spontan und aus dem Bauch heraus, Balestra nicht die 

Wahrheit zu sagen. Erst wollte er sich alleine mit dem 

Inhalt der Schriften auseinandersetzen. Dann würde es 

immer noch früh genug sein, ihn oder andere Kollegen 

einzuweihen. Er sah kurz zu Sciutto hinüber, der sich 

bereits an seinem Schreibtisch zu schaffen machte und 

tat, als ginge ihn das Ganze nichts an.  

   Doch der versuchte, jedes Wort des Gesprächs aufzu-

nehmen. Was führte sein Chef im Schilde? Warum 

sagte er Balestra nicht die Wahrheit? Aber was ging es 

ihn an. Wenn sein Chef so handelte, dann war das si-

cherlich okay so. 

   „Sparacio! Was ist? Hat der Mönch die Schriften 

übersetzt?“ 

   „Nein, nein, er kam nicht mehr dazu. Der Mörder 

kam ihm zuvor. und hat die Ausfertigungen, die ich 

Paolo überlassen hatte, verbrannt. Di Silvio wird mir 

neue Kopien ausdrucken.“ 
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   „Gut.“ Balestra wandte sich zum Gehen. „Ich hoffe, 

Sie werden jemanden zum Übersetzen finden. Wie 

wäre es mit einer Persönlichkeit aus dem Vatikan?“ 

Sparacio konnte das leichte Grinsen im Gesicht von 

Balestra nicht deuten und als dieser gegangen war, 

wandte er sich an Sciutto. 

   „Gehen Sie zur Policia Scientifica. Di Silvio soll ihnen 

eine neue Kopie der Schriften ausdrucken.“ 

   Als Sciutto gegangen war, zog Sparacio die Blätter 

mit den Übersetzungen Paolos aus seiner Jacke und 

legte sie in die geöffnete Schublade seines Schreibti-

sches, um sie so den neugierigen Blicken Hinzukom-

mender entziehen zu können.  

Danke, Paolo. Danke für die lesbare Schrift! murmelte 

Sparacio vor sich hin. Danke für alles! 

   Dann begann er zu lesen und je mehr er in den Inhalt 

der übersetzten Schriften eintauchte, umso unwirkli-

cher kam ihm der Inhalt vor.  

   Sparacio war Christ, war ein gläubiger Katholik. Er 

glaubte an Gott und die Vorsehung, er glaubte an die 

Bibel, an das Alte wie auch das Neue Testament. 

Schließlich war er Italiener. Ein Italiener, der in Rom 

aufgewachsen war. Der in der Nähe des Vatikans, im 

Zentrum des Glaubens lebte. 

   Die Schrift erschütterte ihn. Obwohl er sogleich be-

merkt hatte, dass er beileibe nicht alle Exemplare die-

ses Briefes –denn als einen solchen erkannte er die 

Schriften- vorlagen, war er doch imstande, Folgerun-

gen zu ziehen. 

   Wer hat diesen Brief geschrieben? Sparacio wusste es 

nicht. Aus diesen Blättern würde er es auch nicht mehr 

erfahren. Dass der Schreiber sich zurzeit Jesu in des-
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sen Nähe befunden haben muss, dass er bei der Kreu-

zigung zugegen war und dass er den Rock Christi an 

sich genommen hatte, nachdem er den Söldner er-

schlagen hatte, der ihn bei der Verlosung gewonnen 

hatte, das konnte er inhaltlich in sich aufnehmen. 

Doch was geschah mit dem Rock? Existierte er noch? 

   Dann sah Sparacio auf die Zeile, die da lautete: Wer 

aber guten Willens sucht, folge dem Weg, wo Jesus 

nach Jerusalem einzog. Das Licht der Sonne und die 

Dunkelheit des Grabes werden sich dort vereinen. 

   Er las den Satz immer und immer wieder. Was soll 

das bedeuten? fragte er sich und las erneut. Eine Bot-

schaft? Offensichtlich. Ein geheimer Code? Vielleicht? 

Zumindest ein Hinweis, der um einiges wertvoller wä-

re, fehlten die weiteren Seiten des Briefes nicht. 

   Doch dann wurde Sparacio ernüchternd klar, dass es 

sich bei den vorliegenden Blättern ja um eine Überset-

zung handelt. Der Code aber, wenn es denn einer war, 

fände nur in der Originalsprache Anwendung, darin 

war er sich sicher. Und die originalen Schriften, die 

abfotografierten Seiten, sie waren dahin, fiel es ihm 

heiß ein. Der Mörder Frater Paolos hatte sie zu Asche 

verbrannt. Für immer und unwiderruflich verbrannt. 

Sparacio war so in die Übersetzungen und deren Inhalt 

vertieft, dass er Sciutto erst wahrnahm, als dieser vor 

seinem Schreibtisch stand. Schnell schloss er die 

Schublade und brauchte einige Sekunden, um sich zu 

sammeln. 

   „Sie sind weg“, sagte Sciutto vorsichtig, als erwarte 

er, für diese Bemerkung bestraft zu werden. 
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   „Was ist weg?“ Sparacio dämmerte es wieder. Sciutto 

sollte sich bei der Policia Scientifica die Dateien der 

Schriften neu ausdrucken lassen. 

   „Es gibt keine Dateien mehr“, sagte Sciutto leise. 

„Irgendwer hat sie gelöscht.“ 

 

 


